我以前住在长屋。 在这个大杂院里老鼠和蛇都经常碰到，所以从小我们家就养了狸。 以前不讲究，大多是散养的。 只要我家有狸，就看不到老鼠。 我不让狸上床，但每次我睡觉，它也从外面回到野地里，总是偷偷跳到床上，睡在我脚弯的地方。 有时半夜醒来，用脚蹬它，但早上醒来的时候，它还在我脚弯的地方睡得很香。 在屋顶上和别的猫战斗的时候，我也不知道，只知道拿着竹竿去帮忙。 当然，后来我知道了，我可能好心做了坏事。 更让我高兴的是，一天早上，我筑巢了。 那个给了我意外的惊喜。 那是第一个晚上，在不知不觉中生了几只小猫。 它给了我很多快乐，没事的时候抱着它亲吻，也没想过它是否干净。 很遗憾，这只狸的后面可能是吃了有毒的老鼠而死的。 虽然伤心了一段时间，但总有一天会恢复平静。 每年到了一个季节，我嘴边就会出现一点脚癣似的东西，总是想起它。 因为这是小时候狸给我留下的印记。 小时候不知道，经常抱着狸猫之吻。 这是给我的记忆。 那个狸没有名字，只有一个最常用的昵称“咪咪”。
我长大后养了另一只狸。 我是陈晓宇。 来我家是因为，离开我家后，离开了大排档，住在五楼，不知怎么的，住在老鼠身上。 要和老鼠战斗，除了熟悉的中华田园猫，没有更有效的方法了。 回到家，父亲说今天抓小猫回来，长大后打算抓老鼠。 打开厕所的门，那只小猫用爪子抓着扫帚把吊在半空中，睁着大眼睛警惕地看着我们。 纵观过去，明显的狸猫特征和图案，和我小时候养的狸猫一样，我很快就喜欢上了它，命名为陈晓宇。 我以前养过猫，但没那么讲究。 没有猫粮，也没有猫玩具，只有市场上买来的鸡肝、鸭肝、小鱼干等。 煮了，切碎，混在米饭里，陈晓宇也吃得很开心。 陈晓宇很聪明。 用纸擦屁股，然后把纸扔进蹲坑里。 后面总是在蹲坑里拉出大便和尿床。 拉完之后，你会去冲。 我不拉屎什么的。 我很放心。
陈晓宇来我家之后，我家的老鼠灭绝了。 多数情况下，如果我不忙，我会照顾它。 慢慢地，它离我很近。 那窝给你放在客厅。 我一回家，你就来玩直到我睡觉。 然后告诉他我要睡觉了，你也去睡觉。 那样的话，就会乖乖地回到那个窝里。 非常可爱。 每天早上，陈晓宇一定比我醒得早，但那并没有打扰我，一直听到我房间里有动静，陈晓宇才发现印度甲烷来找我玩。
后来，家里的生活条件好了，我们也搬到了更大的房子。 我的老师讨厌猫抓沙发和地板，所以只让陈晓宇住在家里的屋顶花园里，在阳光房里安了个窝。 一开始，我和陈晓宇都不习惯。 陈晓宇总是在门外用指甲抓着门，我想把它放进去，但是害怕老师不高兴。 我和老师也经常因为养了和不养而争论。 我从小培养，和它有很深的感情，但我的老师和它没有任何感情。
那时候，我们出去兜风的时候，我总是带着陈晓宇在一起。 第一次坐车出门的陈晓宇，总是看起来像别人。 我们住在酒店里，不敢把它从笼子里拿出来，但陈晓宇是个很好的孩子，像知道什么一样，从不大声嚷嚷。 很安静。 用绳子牵着陈晓宇穿梭在古代银杏森林里，总是莫名其妙地闻到东方的味道，看着西方。 渐渐地，它也习惯了和我们一起出去。
但是，正因为这样，我和老师不断地争吵。 有一天它又在外面抓着门吵闹，正要进来的时候，正好让老师不舒服，老师生气了，把它带到小区扔了，而且我不允许把它拿回来。 我知道老师的脾气，在生气的地方，无法沟通。 我只是坚持我的坚持，坚持把它拿回来，那天晚上简直睡不着，老师的气消了之后，你可能觉得这样做也不太对。 我主动提出要找回陈晓宇。 老师把它栓在小区的树上，我们再找回去的时候，谢天谢地，陈晓宇还在那里。 从此，老师接受了陈晓宇的存在，但还不能进屋。 我只能趁老师不在的时候偷偷让他进屋，抱着他看电视。
慢慢地，陈晓宇也不再执着地要求进屋了。 它似乎接受了住在院子里，开始慢慢欣赏院子里的风景。 我们的屋顶花园里有玫瑰花、杏梅、三角梅、桃树、李子树、枇杷树、池塘。 池塘里有假山，水里养了鱼。 陈晓宇开始整天在院子里玩，一会儿抓这个，一会儿扑那个，一会儿去抓鸟。 一次去抓鸟的时候，抓不到，向我们求助，我们也无能为力。 有一次我和老师去小区打乒乓球，一只小流浪猫追着我们的乒乓球跑来。 小小的一只，非常可爱。 考虑到陈晓宇的孤独，问了一下周围的人，才知道这是一只刚出生不久的流浪猫，和陈晓宇刚到家的时候差不多大，所以决定陪陈晓宇。
这只猫是花猫，所以叫陈晓花。 陈晓花来了之后，陈晓宇对它很照顾。 没有传言中的吃醋之类的行为。 吃饭等，很多地方都在照顾。 我们用了两个碗。 食物是一样的，但陈晓花是陈晓宇喜欢的碗。 这种时候，陈晓宇总是挪开，非常懂事。 陈晓宇还教了陈晓花一些捕捉能力，两个孩子在院子里幸福地生活着。
很遗憾，这些幸福的日子不久，随着我和老师的矛盾越来越大，我们就顾不上它们了。 那个时候，我也很抑郁，总是很悲伤。 我感觉不能和老师走了。 这种感觉达到了最高点，特别是看到我老师的手机上收到了一条特别的短信。 以我对他的信任来说，这是崩溃了，我有点陷入了否定自己的状态，我觉得我自己很优秀，结果遇到了这样的诈骗。 那个时候，我崩溃到只要听到邮件的声音就会失态，我也在告诉自己那是错误的，但是我调节不了自己的这种状态。 我反复坚持和放弃的选择，有好几次因为淋浴的水声在厕所里号啕大哭。 这样，似乎就能摆脱这一切。
一天晚上，在院子里抱着陈晓宇，默默地流泪，我不知道怎么来排解我的苦闷。第二天，等我起床后，发现陈晓宇不见了，找遍了花园，找遍了房间，都没有找到。我马上意识到陈晓宇掉楼下了，像它前两次一样。前两次，它可能是失手掉下楼去了，但它没有跑远，我们一下去就找到它，把它抱回来了。可这次，任凭我在小区里怎么呼喊，它都不肯再回来。隔了两天，我在旁边一栋楼发现了它，但它已经不肯再对我亲昵了，我给它弄的吃食，它吃，但我一走近它，它就走。我想这次它是真的从我生活中离开了。时隔多年，每每想到陈晓宇离开的痛，还是有一些难过。有时候想，当时它为什么会走呢，是不是我抱着它哭的时候，它理解错了呢？