你害怕狗吗？ 打啊！
上水2022.11.21
还是不和狗有同样的看法？ 曾经的不是问题，但成为了今天的不少问题……当然，这条狗必须是家里的狗。 没有人力的野狗，在相当多人的地方，只要应对，当然就没有太多压力和担心，举手投足都无可非议，我想应该不成问题，所以不值一提。
三十年前
也是学前的年龄，我经过了一个大门口。 门前有一只大狗低头吃着什么。 离围着滚筒晒太阳的人们有三五米左右。 一只狗，一群人。
也许是被我的脚步声吓到了，大狗突然抬起头，站起身子变成了无毛——
“汪！ 汪！ 汪！ ……"
大狗大声地左右前后蹦跳。
30年后
我站在走廊尽头的窗户那里抽烟，被楼下的狗叫声吸引了目光。
一只身体白皙的小狗直叫着，冲向五六岁的孩子……孩子赶紧回头找妈妈，妈妈也赶紧抱起孩子几步。 随着孩子妈妈的出现，奔跑的小狗由直前冲转向一旁，再吠了三两声，突然安静下来，低头闻着走。 好像想找什么东西，整体雪白，天鹅绒，人畜无害的可爱样子。
之后，在眼角的角落，狗的主人慢慢地登场了。 腰板笔直，挺括，不慢，眼不斜，静如水。
三十年前
大狗的叫声和狂暴的样子其实吓不倒村子里的孩子……
我继续走下去，只是盯着那只狗看，学会了冷嘲热讽。
“滚出去！ ”
30年后
隐约传来妈妈哄孩子的声音，“好孩子，我不怕！ ”
三十年前
大狗还在叫，还在跳。
我弯腰摸了摸，用力虚掷。 它吓得躲藏起来，好像在对着我叫，但被来的狗的主人踢了一脚，呜呜地叫着乖乖地跑了起来，自己抱着头摸了摸地上的东西。
“这条狗，别咬我！ ’狗的主人温柔地笑着对我说。 那很明显很抱歉，——年龄很小，但我能感觉到，不怕。
30年后
母亲抱起孩子，前后脚之间，狗和狗的主人擦肩而过，人和狗，人和人，一张脸也不打。
“好孩子，我不害怕！ ……下次见到狗，走开！ 否则，咬啊！ ”
小狗蹦蹦跳跳地又跑又停地往前走，像打了胜仗的将军一样在自己的领地里巡视。 狗主人还是饭后散步咽气的样子，老神在地上跟在后面，慢慢走，背着手，腰直，目不斜视，静静地如水，慢慢走出我的视线……
不是结局
言传身教，父母是孩子的第一位老师。 重重的叹息……能否冒犯，还是要考虑的； 是否多是另一个考虑因素； 是否挑战猎犬式的爱犬之风，是一大担忧。 ——谁没听说过，还敢为了几条破狗包围派出所？ 谁不知道新时代的文明，已经凝聚了狗一般见识的文化底蕴呢？
再有，站在楼上的我，要有尊重别人处理事情的权利的新自觉。 于是释然了——
勒住烟蒂，把窗户关好。 风的声音突然很大，一下子就过去了。